长城网·冀云客户端记者 宋建军 邢丁
有人说，唐山地震纪念墙是世界上最大的墓碑。截至目前，247807 个名字被镌刻在黑色的大理石墙面之上，每一笔镏金隶书都承载着一段未曾远去的记忆。
“唐山大地震，在唐山人心里是抹不去的痛。只有到这，看看逝去的亲人。”68 岁的陈红霞阿姨伫立在纪念墙前，手指轻轻拂过墙面上熟悉的名字，泪眼婆娑中映出四十余载未曾褪色的思念。
唐山地震纪念墙。
2008年7月28日，这座高7.28 米、长500米的纪念墙庄严耸立在唐山地震遗址公园里。密密麻麻的人名排列整齐，镏金的字体在阳光下闪烁着肃穆的光。对于许多地震罹难者而言，因当年的特殊情况未能留下遗体，在纪念墙上“入名为安”便成了最好的归宿。一个名字，让逝者魂归有处，让生者念有所依。
从2012年开始，纪念墙的补刻工作从未停歇。工作人员通过媒体广泛宣传补刻知识与程序，持续完善电子数据库，优化查询服务，简化办理流程提高效率。“这些年共补刻了3232人，纪念墙为罹难者筑起了永恒的家。看得见摸得着的名字，让老百姓能与亲人‘面对面’交流思念，让逝者安息，生者安心。” 唐山地震遗址纪念公园游客服务中心部长张华介绍说。
唐山地震遗址纪念公园游客服务中心。长城网·冀云客户端记者 宋建军 摄
在游客服务中心的地震罹难者姓名补刻核对信息表上，今年6月27日登记的三个名字格外醒目，登记人是 79 岁的刘玉德老人。多年在外地生活的他，今年回到唐山的第一件事，便是来为地震中罹难的家人登记姓名。“这些年哪能不想啊，连祭奠都没个去处。就盼着早点刻上去，我好多来看看，既是悼念他们，也是给我们自己一个安慰。” 老人哽咽的话语里，藏着半生未竟的牵挂。
对家属而言，墙上的每个名字都不是冰冷的符号，而是鲜活的家人。自从有了地震纪念墙，唐山人终于有了凭吊亲人的永久场所。每逢清明节与“7・28”纪念日，人们总会带着鲜花与思念来到墙前，用文明的方式诉说牵挂。
唐山地震纪念墙。长城网·冀云客户端记者 宋建军 摄
来自江苏无锡的游客江丹站在纪念墙前，望着密密麻麻的名字感叹道：“看到这么多同胞的名字，心里满是悲痛。这面墙让后人铭记城市的苦难，也让大家化悲痛为力量，如今的这座城市既美丽又现代，希望唐山越来越好。”
补刻工作仍在继续，每一个新添的名字都在诉说着生者的念念不忘。
当岁月抚平伤痕，这些被郑重镌刻的名字，让生命的厚重愈发清晰。在这座从废墟中重生的城市里，纪念墙既是苦难的见证，更是爱与记忆的永恒坐标，指引着人们带着思念继续前行。
